本期受访者是级小学教育1班的徐金香。故事很长，以参加工作为分界点分成上下两部分。谈到金香，我的眼前立刻就会浮现出六七年前，还是学生的她在讲台上讲课或演讲的样子，举手投足间的一颦一笑，无不让人难忘。在丽江师专，恐怕找不出第二个那么认真投入，犹如进入无我之境的学生。

师专三年，身边一直有人对金香姐弟俩没考上本科冷嘲热讽。为了给父母争气，怀着强烈的要证明自己并不差的决心，金香在年毕业当年考上红河州绿春县事业单位，任教于半坡乡中心完小。有趣的是，村里一些乡亲仍然怀疑这件事情的真实性，直到了解真相，态度度变化，让金香唏嘘不已。不过，她早已经不在乎了。

年是金香从教的第五个年头。这五年间发生了很多事，面对金香的讲述，我时而和她大笑，时而陷入沉思。在她发给我的许多照片中，最后两张形成强烈的对比，金香说那就是自己从学生时代到如今工作变化的真实写照。虽然有些夸张戏虐的成分，但转念一想，也的确如此。谁不是这样呢。

▲年7月到如今的模样，你品，你细品

-1-

“顺着铁柱继续挖，才从煤窑中救出父亲”

我出生在云南宣威市普立乡一个贫困的小山村，爸妈非常爱我和弟弟。和我同龄的女孩十五六岁就出嫁了，有的甚至没上过学，爸妈让我和弟弟一起上学，从没有因为我是女儿而嫌弃和抛弃我。

小学时，全家靠爸爸挖煤维持生活。爸爸做事踏实，稳妥，但也相对古板，眼界和格局没有妈妈广阔。老板欣赏爸爸的踏实吃苦，很器重他，多次邀请他一起入股，都被爸爸婉言拒绝，错过很多次能成为盘县洒基镇六排煤矿的“二水”老板。20年前妈妈看上宣威市城中心的一块地，那时房价不高，地也便宜。妈妈说买一块地在那儿，以后有能力盖房子或者做其他的事。爸爸不愿意，还和妈妈大吵一架。现在房价不断上涨，爸爸肠子都悔青了。多次在我面前说，如果那时候听你妈妈的，现在生活应该会更好，你们姐弟买车买房也不难。

我上六年级时还懵懵懂懂，不知道生命的可贵。有一天晚上父母都没有回家，房东做饭给我们吃，我们调皮捣蛋，只知道肚子不饿就可以了。第二天中午放学回家，还是不见父母，以为他们加班去了。晚上弟弟一直吵着要见妈妈，房东医院。医院，妈妈面色苍白，眼睛红肿，说不出一句话。夜里一点，父亲才被推出手术室。我叫了几声爸爸，都没有回应。白色床单上全是血。

直到父亲伤好出院，来看望他的同事——不，不是同事，而是来看望已经死去的同事的父母——才知道煤窑塌方，爸爸同事的哥俩双双死于这次事故，他们的父母悲痛欲绝，强忍着白发送黑发的痛苦招待我们。事故发生后，爸爸埋在同事哥俩下面，妈妈赶到时，救援人员已经放弃营救，告诉妈妈说没希望了，挖出来都已经死了。妈妈不愿意接受，坚持让救援人员挖。时间一分一秒过去，挖了三个多小时，终于看到脚，脚被铁柱压着。顺着铁柱继续挖，才从煤窑中救出父亲。事后父亲改行，不再挖煤了。真的很幸运，能奇迹生还。这件事不仅让我感受到生命的可贵，还见证了患难与共、情深似海的夫妻情谊。

年7月毕业后，我来到红河州绿春工作，和父母见面的时间只有寒暑假了。偶尔和母亲隔着手机屏幕聊天。父亲不善言辞，也许觉得我长大了，很少甚至没有联系。弟弟结婚后，在昆明买了房，只能在